Столетие назад фотографические технологии были ограничены запечатлением того, что мы видели или, ещё чаще, были плохой репликой наших собственных чувств. Сегодня у нас есть технология, которая позволяет нам фотографировать гораздо больше, чем видно невооруженным глазом. Сканирующие электронные микроскопы, которые бомбардируют свои цели пучками электронов для получения невероятно детальных данных поверхности, открыли для нас сложные космические повествования в мире, который находится прямо перед нашими глазами. Однако из-за их очень высокой стоимости в сотни тысяч долларов, эти фотографические технологии ещё далеко не повсеместно доступны. Однако не стоит огорчаться, ведь из-за этого микроскопические фотографии остаются свежими, интересными и совершенно умопомрачительными для нас, простых людей.
И, честно говоря, нам стоит наслаждаться этим по максимуму. Этот период может быть лишь кратким моментом в истории, когда микроскопия всё ещё кажется волшебством. Когда головная вошь под микроскопом может вызвать те же чувства, которые вы испытали за просмотром фильма «Чужой» в первый раз. Именно сейчас вы будете одновременно восхищены и отвращены изображением очень сильно увеличенной, использованной нити для зубов. Когда-нибудь, эта технология может стать настолько широко распространённой, что ничего из этого не будет нас больше приводить в восторг. Микроскопическая фотография сегодня является таким же искусством, каким обычная фотография была сто лет назад: вам только что удалось запечатлеть жизнь, и это было красиво. Сегодня фотография Таймс-Сквер (Times Square) не является искусством, потому что эта фотография не несёт в себе мощи. А вот макросъёмка вшей в высоком разрешении все ещё является ... по крайней мере, на данный момент.
Вселенная это вы. Она в ваших волосах. Она на ваших пальцах. Она повсюду. Закройте таблицы и оторвитесь на мгновение от вашей страницы на Facebook и просмотрите эту небольшую галерею невероятных микроскопических изображений.
12. Капля морской воды 
С этого момента ваша жизнь будет идти в одном из двух направлений: либо вы никогда больше не сможете наслаждаться пляжем, либо вы будете наслаждаться им экспоненциально больше, потому что вы всё время будете покрыты миллионами крошечных животных, и это нормально. Это не доисторическая пещерная живопись или рисунок абстрактного искусства карикатуриста. Это фотография, сделанная фотографом «National Geographic» Дэвидом Литшвагером (David Liittschwager), одной капли морской воды, увеличенной в 25 раз. Планктонная Вселенная, и лучшая игра «Где Уолли?» (Where’s Waldo?) в которую вам когда-либо придётся сыграть.
Сможете ли вы найти всех веслоногих ракообразных, похожих на жуков? Морских стрелок? (Подсказка: длинные и прозрачные) Волокна цианобактерий? (Спиральки) Диатомовые водоросли? (Прямоугольники) Икру? Не забывайте про одинокую личинку краба с выпученными глазами.
11. Человеческий глаз
Крупные планы глазных яблок напоминают нам, что они в буквальном смысле являются створками камер, созданных из органических тканей. Цветные радужные оболочки глаза регулируют световой поток к сетчатке путём регулирования диаметра зрачков. Это может быть одно из самых потрясающих особенностей человеческого тела. Однако по мере приближения, потрясающее превращается в поразительное, так как мы видим инопланетный пейзаж, похожий на кратер.
10. Снежинка
Прекрасная геометрия снежинок делает их отличным предметом для рассматривания под микроскопом. Вы можете практически почувствовать «матемагический» порядок Вселенной в этих гексагональных скульптурах, которые всегда падают и никогда не повторяются. Эти кристально чистые изображения, запечатлённые в прошлом году российским фотографом Алексеем Клятовым, были сделаны фотоаппаратом потребительского уровня 2007 года, с помощью нескольких простых, но изобретательных настроек.
9. Головная вошь
Частично краб, частично скорпион, частично ленивец: именно так выглядела бы полностью взрослая вошь, длиной всего в 3 миллиметра, если бы наши глаза были в 200 раз сильнее. Считается, что в США, ежегодно от 6 до 12 миллионов толп этих отвратительных существ разбивают лагеря на детских головах. Эта особь остановилась, чтобы попозировать для микроскопа, а затем, возможно, побежала дальше откладывать яйца и гонять по волосам.
8. Мел
Если это изображение выглядит странно похожим на ракушки на пляже, так это потому, что мел этим и является. Мел является продуктом морского фитопланктона, который преобразует углекислый газ и солнечный свет в пластинки карбоната кальция, которые называются кокколиты. За эоны, эти микроскопические скелеты накапливаются и сливаются под давлением, формируя осадочные породы, которые идеально подходят, чтобы писать на досках.
7. Тихоходки
Вбейте в Google слово «тихоходки», и вы увидите, что все научные блоги в истории осуждают этих неуклюже выглядящих существ, описывая их такими выражениями как «самые выносливые животные на планете». Таланты выживания тихоходок включают в себя: температуры, варьирующие от «чуть выше абсолютного нуля» до «выше точки кипения воды»; давление в шесть раз превышающее давление самого глубокого океана; уровень радиации, в сотни раз, превышающий смертельную дозу для человека; и вакуум космического пространства.
Наступая на грань между живым существом и существом, непохожим ни на одно живое существо, это 0,5-миллимитровое, восьминогое животное может каким-то образом справиться почти со всем, что убивает всех остальных, в том числе отсутствие пищи и воды на протяжении более 10 лет. Если вы хотите найти и посмотреть на одну из них, хватайте микроскоп и ищите их в ближайшем месте тусовки тихоходок. Клочки мха и лишайники являются их привычным местом обитания.
6. Использованная нить для зубов
На фотографии выше: хорошо использованная зубная нить под 525-кратным увеличением. Фотография была предоставлена Библиотекой Научных Фотографий (Science Photo Library). Розовое вещество это плёнка, сформированная из слюны и бактериальных выделений, также известная как зубной налёт. Бактерии в зубном налете съедают ваши микроскопические остатки пищи и выделяют кислоту на ваши зубы, которая и вызывает гниение. Не паникуйте: это всего лишь способ природы убедится в том, что вы и ваши зубы не будете жить вечно. Круг жизни и всё такое.
5. Эмбрион цыплёнка
Это крошечный цыпленок. Он настолько крошечный, что ещё прозрачный. У него ещё даже не развилась реальная кожа, не говоря уже о перьях. Он просто сидит в своём яйце, вероятно, ни о чём не думая. Это 6-кратное увеличение, полученное с помощью стереомикроскопа, заняло 1 место в соответствии с голосами публики, на фотоконкурсе микроскопической фотографии «Маленький Мир Nikon» (Nikon’s Small World).
4. Угревой клещ, или железница угревая (Demodex folliculorum)
Если вы собираетесь выжить в мире, где вы сможете смотреть на вещи очень, очень близко, вы должны научиться принимать то, что большая часть этих деталей довольно отвратительна. У большинства людей, например, у вас, есть угревые клещи, живущие внутри и вокруг фолликулов ресниц. Они питаются вашими мертвыми клетками кожи и пьют ваш кожный жир, а затем они откладывают яйца в ваши микроскопические волосяные фолликулы. Те клещи, которые изображены на фотографии, зарылись в фолликулу головой вниз. У них есть небольшие когти, и их невозможно остановить. Трение глаз ничего не даст. Промывание глаза также не поможет. Вам их не победить, и теперь вы не сможете их забыть.
3. Застёжка липучка (Велкро)
В то время как совсем не трудно представить себе, как работает застёжка липучка, фотография, увеличенная в 22 миллиона раз, напоминает нам, насколько прост этот дизайн. Крючки могут продержаться практически бесконечно, но эти бедные петли со временем становятся довольно поношенными. Велкро был изобретён швейцарским инженером в 1940 году, его микроскопическая элегантность сделала его одним из основных продуктов в бесчисленных отраслях.
2. Туалетная бумага
На этой фотографии, являющейся 500-кратным увеличением, можно увидеть переплетающиеся растительные волокна, которые образуют все виды бумажных композитов. Независимо от того, пишете ли вы на ней чернилами или чем-то другим, геометрия древесных клеток делает растительные волокна идеальными строительными блоками для впитывания практически в любом контексте. В плане производства, туалетная бумага не такая уж интересная. Вам просто нужно отделить волокна дерева от древесины, спрессовать их в листы, и немного помять их, чтобы сделать их более гибкими и мягкими (этот процесс называется крепирование).
1. Папиросная бумага
У сигаретной промышленности, по сути, есть лишь одна задача: ввести никотин в организмы людей. Учитывая, что успех уже гарантирован, мы приветствуем эту индустрию за отказ проводить время в праздности, загребая огромные прибыли от зависимых масс. Показательный пример: в сигаретах, даже бумага разработана так, чтоб усовершенствовать ваше курение. Эти микроскопические синие кристаллы, встроенные в похожую на шерсть поверхность бумаги, являются добавками, которые выделяют кислород и заставляют сигарету дольше гореть.
